有一个群体，他们是农村户口，却整日奔波在城里谋生计；高楼大厦都是他们的手笔，但城市却没有他们的立足之地。施工安全、讨薪等事件频发，他们看似处于舆论中心，实际上却处在社会的最边缘，社会对他们的了解几乎还是一片空白。
没错，他们就是农民工，一群身份尴尬、在城乡夹缝中挣扎求生存的人。我的家乡河南林州是著名的“建筑之乡”，每年外出的民工稳定在20万左右。在本系列文章中，我将从农民工的吃、穿、住、行、工资等几个方面入手，带大家走近这个群体，近距离察看他们的酸甜苦辣。
如今行走在城市街头，三三两两民工打扮的人很多，农民工的衣服就是他们自带的“光环”，所以基本都能一眼认出来。
农民工是一个混合型的词汇，农民和工人两者融合在一起形成的新身份。与自己的职业标签一样，他们的衣着搭配，也带有强烈的混搭色彩。过去农民在家是布衣布衫布鞋，从上至下，一袭的自我制造。而今他们进了城，除了穿布鞋的习惯还保留着以外，衣服裤子也是花式各样。
笔者曾经在城市的车站广场近距离地观察过他们。火车站、汽车站随处可见穿着色彩鲜明，风格各式各样的农民工。中年一点的民工上身穿一过时的西装敞开着怀，下身却穿一军绿色的裤子；年长的一身迷彩绿，鞋子却是布鞋；会打扮的都是年轻一代，除了那些打扮太过杀马特以外的人，大部分年轻的农民工，在穿衣打扮上和其他职业群体并无二致。若不是他们拎着的行李暴露了他们的身份以外，你不会知道这群人眨眼就会以另外一种穿着打扮出现在你面前。
衣着：一张不容易撕下的标签
火车站的民工朋友们
衣服乃避寒遮羞之物，不同职业的浸染，会影响人们的穿衣风格。农民工恰好是个例外，工地上他们并不顾忌穿着，而进入公共场合，他们又想尽量抹除自己的职业标签。但职业的特殊性，使得他们并不能如愿以偿，除非事前有所准备，否则在公共场合，他们免不了还是得以自己真实的职业身份来示人。于是在公交或者地铁上，大众就能经常遇见那些戴着安全帽，一身油漆或者泥浆的人了。
他们自然也懂得公共场合下的穿衣礼仪，但特殊的职业又让他们感到无可奈何。总是会有一些司机阻拦他们上车或者坐下，也有一些公众在上车之后对他们报以明显的鄙夷和厌烦。他们因此也渐渐懂得在公共场合尽量与公众保持一定距离，比如上车不再坐下，而是在角落或蹲或站。其实一旦不用上工，他们外出之前还是非常愿意捯饬得干干净净清清爽爽。虽然不能完全洗净身上工地的印痕，但或“与公众保持距离”，或“收拾干净”，是他们的自尊，也是对公众的尊重。
工装：风格对安全的妥协
只有在自己的工地“王国”，他们才能彻底放下顾忌。何况，沉重的活计、头顶的骄阳，也促使着他们不得不放下这份顾忌。一踏入工地，穿梭往来的人们都戴着安全帽，衣服上除了太阳馈赠的汗水，就剩下蹭染的各种颜色了。此刻他们的穿着，不是为了观瞻，而是为了劳动的便利。因此这时候的穿着一般都以粗重厚实的衣服为主，脚上的鞋要么是军布鞋，要么就是乡下的母亲或妻子纳的千层底布鞋。我们不妨把这种穿着叫做劳动的时尚。
工地一般不会发放统一的工装，但安全帽是强制性的必备之物。上工的时候如果被监工发现没有戴帽子，轻则呵斥，重则扣钱。高空坠物并不是儿戏，稍不注意就会赔上自己的性命。那些碱性大的泥浆、钢筋器材的利器、脚下的电缆和各种泥水液体，穿梭在工地间，没有谁会拿自己的身体开玩笑。每日开工前，安全帽、粗厚的衣服裤子、鞋子手套就齐齐上阵，有些工种还要佩戴口罩，个个都是从上至下把自己遮蔽得严严实实。
上工之时农民工的穿衣风格，没有时尚摩登，不仅仅为了遮羞，除了考虑干活便利以及耐磨性外，更重要的还有不能被忽视的安全因素。这是由职业因素逐渐形成的穿衣风格，有强制性和普遍性。
在工地，从洗衣服的频率上和晾晒的衣服上，即能看出此人是什么工种。一般油漆工和灌浆工的衣服最脏，他们的衣服上始终有洗不掉的污渍；最干净的衣服，莫过于水电工的了；最容易磨损的，是钢筋工的衣服。当新生代群体逐渐加入到农民工大军里时，年轻的油漆工们除了贴身穿的衣服，外衣便不再洗刷了，毕竟有时浪费一包洗衣粉都不能把它搓洗干净。甚至一些大大咧咧的年轻人，更是不再把一两件外衣放在心上，若是穿得实在太脏，便扔掉再买新的。这时年纪大的民工便会数落他们不会过日子，好好的衣服扔了多可惜，还会把一些被扔掉的但看起来还能穿的衣服收集起来，搓洗一下专门在干活的时候穿。
工作中无法讲究，工作外则无法将就
新老两代农民工的穿衣差距，在歇工之余更能体现出来。晚上歇工之时，老民工们最大的乐事就是沿着宽阔的大街散步，明亮的路灯以及不远处灯火辉煌的中心城区，都让他们感到心满意足。他们并不会主动去消费，在他们的潜意识里，自己与城市的距离很远，城市的一切不属于自己，这里只是自己挣命赚钱的地方。从老式的中山装和布鞋就能看出，他们的穿着混合了不少乡村的元素，或者说本就没有脱离原先的乡村穿着文化体系。
年轻的农民工就不一样了，如果晚上不上夜工，他们便换上自己干净得看不出职业身份的衣服，或是去喝酒，或是去上网，总之会选择拥抱这座城市，融入到城市生活中去。但由于平时整日闷在工地，与外界接触不多，加上接受的教育普遍不高，因此他们的审美以及穿着打扮逐渐形成了另外一种鲜明的特色——所谓的“杀马特”。
一方面这说明在穿衣打扮上，新生代民工群体正在脱离父辈们的乡村衣着体系，建立自我的风格。虽然这种穿衣文化不是主流且一直被主流排斥嘲笑，但他们特有的穿着风格，是职业、身世、受教育程度等多重因素糅合在一起，共同孕育的结果。主流青年在嘲笑他们的时候，是否想过当初美国农夫穿的牛仔裤，在未来会流行全球成为主流的穿着？
任何一种穿着都是平等的，社会其实不该用偏见的眼光来审视一些农民工们边缘化的风格，更不宜对一些职业痕迹明显的穿着打扮评头论足。或许在将来的某一天，中国农民工的某些衣着也会像美国农夫的牛仔裤那样，成为主流衣着风尚呢？另一方面，由于农民工群体的财力有限，所购衣服大部分都是山寨产品，这也算是给山寨产业增添了活力，毕竟农民工的消费是中国一部分产业蓬勃发展的最大动力源。
过去工地是清一色的男子汉的天下，如今女工也渐渐多了起来，她们的穿着无疑给色泽单调的工地添加了一抹绚丽的色彩。一些中老年男民工在穿着上不再修边幅，但那些女民工则不然，无论白天多累，她们晚上都会把自己的衣服鞋子洗刷得干干净净。尤其是那些年轻女性，她们的穿着通常都带来极高的回头率。于是，那些年轻的男民工也随之在穿着上下足功夫，他们宛如开屏的公孔雀，尽力在女民工面前展现自己的一面。在工地这片穿衣无法讲究的空间里，男女青年的衣着打扮，是最靓丽的风景。
新生代农民工在尽量让自己远离老一代农民工的穿衣体系，这说明农民工的穿着打扮除了要遮蔽生理上的“羞”之外，还始终想遮蔽职业上的“羞”。毕竟，他们也不愿城里人用别样的眼神看待自己。爱美之心人皆有之，职业虽限制了农民工的穿着，但在时间的打磨下，新生代农民工独有衣着文化也会越来越趋近成熟。对不同群体的穿着一视同仁，应该是一个文明社会的“标配”。
